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pirit polivalent, reflexiv si

discret, Grigore Arbore se

afirma 1in literaturd, in isto-
ria si teoria artelor plastice ca un
autor atras de sincretismul acestor
domenii umaniste pe care le prac-
ticd intens. Poet, eseist si critic de
artd, cu o culturd temeinica, Grigore
Arbore publica volume de versuri
(reunite in doud ample antologii) si
numeroase studii si exegeze ce tin
de istoria si teoria artelor plastice,
numele sau devine un reper, deo-
potrivd in Romania si in Italia unde
emigreazd si se stabileste din 1987.
In paralel practicd jurnalismul si
studiul istoriei culturii, artei si civi-
lizatiei europene.

Nascut la 11 iunie 1943, in
comuna Pietrosita-Dambovita,
Grigore Arbore (pseudonimul lui
Grigore Popescu) este fiul lui Grigore
Popescu si al Mariei (N. Cérstoiu).
Scoala primard o urmeaza in locali-
tatea natala, apoi Liceul ,,N. Bélcescu”
din Targoviste. Studiile superioare le
incepe la Cluj in cadrul Facultatii
de Istorie si Filosofie a Universitatii
»Babes-Bolyai” (1960-1962), dupi
care se transferd la Facultatea de
Istorie a Universitétii din Bucuresti

si obtine licenta in Istoria Anticd
si Arheologie (1965), avandu-l ca
indrumdtor pe Dionisie Pippidi.
Continua studiile la Institutul de
Arte Plastice ,,N. Grigorescu’, Sectia
istoria si teoria artei (1967-1970),
apoi cursuri de specializare in Isto-
ria criticii de artd la Scuola Normale
Superiore din Pisa (1973-1975), unde
obtine doctoratul in Storia della Cri-
tica sustinand o tezd despre Cetatea
ideald in Renastere, cu mentiunea
Magna cum laude. O versiune a
lucririi apare in limba roména in
1978. La Scuola Normale Superiore
lucreaza sub indrumarea profesoarei
Paola Barochi si cu Eugenio Garin,
important istoric italian al filosofiei
Renasterii, autorul cartii de referintd
Umanismul italian, tradusa de Gri-
gore Arbore in roménd (1977). La
Pisa si Florenta cunoaste personali-
tati din mediul academic si se bucurd
de aprecierea acestora, precum Silvio
Guarnieri, directorul Institutului
Italian al Universitatii din Pisa, sau
Antonio Tabucchi, scriitor de succes,
cdruia {i traduce in romana volumul
Piazza d’Italia (Feltrinelli, Milano,
1972, Premiul Linedito; Univers,
Bucuresti, 1981).
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Florea FIRAN

Grigore Arbore

a intoarcerea in tara sustine doctoratul in Filologie la Univer-
sitatea din Bucuresti (1980) unde il are indrumadtor stiintific
pe Al Piru.

Primele incerciri literare i-au fost publicate in ziarul ,,Ficlia” din
Cluj, cand redactia i-a atribuit pseudonimul de Grigore Arbore. Debu-
tul sau literar efectiv a avut loc cu un grupaj de versuri in ,, Luceafarul”
(1963), prezentat de Mihu Dragomir. In 1966 revista ii acorda Premiul
I pentru Poezie. Lucreaza ca redactor la Sectia de literatura si artd a
ziarului ,,Scanteia” (1965-1966) de unde este indepartat pentru ,,ori-
ginea nesandtoasd” si pentru cd a promovat cronici favorabile la filmul
Reconstituirea regizat de Lucian Pintilie. Din 15 ianuarie 1967 este
angajat ca redactor la revista ,,Luceafarul” si devine membru al Fon-
dului literar al Uniunii Scriitorilor, ulterior al US. O perioada lucreaza
la Televiziunea Roména (1968), apoi sef al Sectiei culturale a ,,Scanteii
tineretului” (1969-1970), redactor la ,,Luceafdrul” (1970-1971), sef de
sectie la revista ,, Amfiteatru” si ,Viata studenteascd” (1971-1973) siin
paralel predé cursuri, ca profesor asociat, la Institutul de Arte Plastice
,»N. Grigorescu’, Catedra de Istorie a Civilizatiei Europene, condusa de
profesorul Dinu C. Giurescu. In aceasti perioada incepe colaborarea
cu Editura Meridiane (director Dan Grigorescu) unde publici o serie
de monografii si volume de istoria artei.

Debuteazi editorial in 1967, la indemnul lui Ion Banutd (director
la EPL), cu volumul de versuri Exodul, bine primit de critica literara.
Recenzii favorabile i-au apérut in revistele ,, Familia” (I. Negoitescu),
»Amfiteatru” (Aurel Martin), ,,Luceafarul” (Marin Mincu si Valeriu
Cristea), ,Cronica” (Laurentiu Ciobanu). In ,Viata romaneasc#’, Florin
Mugur considera cartea ,echilibrata si implinita a unei stéri poetice:
o stare de neliniste, de cantare a pacii si seninatatii. Totul «pluteste»,
«licare», «se dizolvér; autorul pleaci in «vagi célatorii», «vesnic pierdut
sub vasla vantului», in timp ce prin vizduh «se nélucesc lungi falfairi
de aur» si rasund «un plans in arbori, o soaptd dezlanata»”

»Dacd este adevdrat cd trdiesc pentru cd sper/ pentru ce m-as
teme de lumind -/ sau cumva si ea e o patimd refuzatd/ a aces-
tui trup?// Dacd este adevdrat cd pot muri/ pentru ce mai zidesc
intampldri -/ sau cumva acesta este refuzul vietii/ langd stagnanta
moarte?// Timp simplu, dimensiune transfiguratd:/ inchis intre aceste
axe sunt firul/ care a strdabdtut azi-noapte pamdntul/ si s-a indltat
in azur/ de partea cealaltd.” (Axe).

Critica literara ii plaseazd debutul ,,cu mult deasupra celor
obisnuite”, poezia sa impresionand prin armonie si sugestie. ,,Bat
clopotele a primejdie din patru orizonturi,/ Convoaie vin si pleacd
si nimeni nu deschide./ Sub ziduri focuri pasnice si turme se rotesc/
Si cresc livezi in juru-mi cu ramurile vide.// Vegheam sovditori si
coplesiti arar,/ Din cdnd in cdnd uitdm zdvoarele netrase:/ Invazii,
ratdciri, femei si alte amintiri/ Focuri ne-aprind sub cdpriorii de la
casd.” (Asediata cetate)

Au urmat, succesiv, volumele de poezie Cenusa (1969), Auguralia
(1972), Poeme (1974), Averse (1976), Stolul de argint (1979), Retrageri
(1979, antologie, cu bibliografie criticd), Din toate pdrtile (1984). Din
1984 pénd in 2011 preocuparea sa pentru istoria artei si culturii ia
locul poeziei, o sugereaza si genericul volumului Retrageri. Se rein-
toarce la poezie prin volumul Comentariul unui vis (2011), urmat de
Senza gloria!/Fdird glorie! (Venetia, 2017), culegere de poeme gandita si
scrisd in italiand si retradusa de autor in romana. In acelasi an i apare
o ampla antologie intitulata Apa de zdpadd, in care poezia Lettera dal
Paradiso concentreaza substanta viziunii sale poetice pe care o reia
obsesiv, cum remarca si Ion Pop: ,,Viata aici/ se desfisoard normal,/
nimic nu se pierde, totul/ se transformd in vis, la comanda/ duhului
nevdzut ce priveste uimit/ spectacolul lumii”. Absenta sa indelungata
din poezie de peste doud decenii si jumatate este explicata astfel: ,Viata
in acel interval mi s-a parut a fi mult mai puternica decét literatura”.

Tema predilectd in volumul Cenusa este trecerea timpului cu
trairi profunde de nostalgie si introspectie: ,, Te bucurd, se macind
greoi/ Timpul aici. Pe pietre descompuse/ ploi se retrag flamande
inapoi/ redevorand tinuturi presupuse.// Te bucurd - e prea tdrziu, res-
pird/ intunecata umbrd din grohotis de prund./ Se strange-n ea cenusa
pe care o prefird/ nostalgicd o boare din strifund.” (Cenusa) —>
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—>  Mircea lorgulescu considerd ca ,,Adevarata

mdsura a poeziei lui Grigore Arbore o dé capa-
citatea de inventie a «personajelor» care pun in
valoare a sa «blandé nostalgie»”. Comentand
volumul Stoluri de argint, in ,Romania literard”
(nr. 20, 1979), acelasi critic remarca ,tonul
ceremonios, expresia potolita si aseptica, puri-
ficata de violente coloristice sau de miscéri prea
abrupte, un vitalism ritualizat, fird asperitati,
valorificat mai mult ca simbol decét in reprezen-
tari concrete, a cdror «barbarie» ar sfida probabil
senindtatea usor abstractd a poetului’, care este
un ,,clasicizant melancolic, amator si creator de
privelisti capabile sd produca emotia arheologica
a ndruirii somptuoase”.

In cronica la volumul Auguralia (,,Contem-
poranul’, 16 febr, 1973), Laurentiu Ulici afirma
céd dincolo de aspectul programatic, ,,poezia
impresioneazd prin fantezia reprezentérilor
lirice si, poate mai mult, prin aerul crepuscular,
intre noapte si zi, de o céta, ca sa zic asa, trans-
parenta viziunilor”.

Antologia Apa de zdpadd, publicata in 2017,
reuneste poemele din toate volumele, cu o Prefatd
de Ion Pop, un Portret critic al autorului semnat
de Mircea Popa, o Postfatd de Razvan Voncu si o
serie de referinte critice si initiative cultural-sti-
intifice realizate de autor de-a lungul vremii.
Pe coperti este reprodus un fragment inclus de
Eugen Barbu in lucrarea sa O istorie polemicd si
antologicd a literaturii romdne de la origini pand
in prezent (1975): ,,O melancolie curata domneste
in aceastd poezie. Cu ce pot sa compar lirica lui
Arbore dupi lectura celor mai reusite poeme ale
sale? Poate cu aerul localitatii Assisi, cu muzica
lui Gluck din Orfeu si Euridice, acel Largo din
Concertul pentru flaut al lui Vivaldi, toate evo-
cand o pace astrald, o binecuvéntata liniste
interioard, o melancolie peste care nu a trecut
incé valul cel negru al disperarii..” In finalul
volumului Rézvan Voncu apreciazi ci ,,Grigore
Arbore este un mare poet al bucuriei simple a
contemplatiei creatiei. A aurorei, dar si a cre-
pusculului acesteia. A lumii, creatia Divinitétii,
aartei, a creatiei omului, si a tuturor impulsurilor
care leagd cele doua planuri. Un sens al pleni-
tudinii anima aceasta poezie austera, un fior al
jubilatiei ii tulbura suprafetele armonioase”

Prin studiile si exegezele sale consistente,
Grigore Arbore este considerat unul dintre cei
mai reputati istorici ai artelor din Roménia care
traiesc astdzi in mediul de cultura occidental.
Este autorul a numeroase volume de istoria si
teoria artei: Chagall (1971), Michelangelo (1974),
Piero della Francesca (1975), Il futurismo (1975),
Giovanni Bellini (1979), Cetatea ideald a Renas-
terii. Studii privitoare la morfologia formelor
urbane (1979), Forma ca viziune. Bernini si stilis-
tica barocului (1984), Paul Vasilescu. Monografie
(1987), Larte nelleta delle monarchie assolute
(Torino, 1977), Isus intre tdalhari. Scrieri de isto-
ria artei si culturii (2012). Acestora li se adauga
volume de eseisticd social-politica, culturala si
artistica: Libertatea fird democratie si ,,glontul
de aur” (2005), Destrdmdri multicolore (2007)
si masivul volum Periculoasele derive. Eseuri
despre un prezent fard viitor (2018), prefatat pe
prof. Vasile Puscas care subliniazd ca ,,din tex-
tele incluse in acest volum transpare ingrijorarea
autorului fatd de modul cum in diferite zone ale
globului, inclusiv in cea europeand, sunt gestio-
nate problemele prezentului si viitorului”.

In 1975, Grigore Arbore se
intoarce din Italia si constata cu
surprizd cd postul de redactor de
la revista ,, Amfiteatru” si cel de
profesor asociat de la Institutul
de Arte Plastice ,,N. Grigorescu”
au fost eliminate. Rimane fira
serviciu, pe motivul ci ,,are rude
in strainatate”, dar dupa un timp
este reangajat in vechia pozitie de
sef al sectiei culturale la revistele
,Viata studenteascd” si ,,Amfi-
teatrul” care se unificasera (oct.
1975). Continua sa scrie poezie
si se dedica publicisticii si criticii
de artd. Se alatura unui grup de
cercetare din cadrul Centrului de Studii coordo-
nat de Solomon Marcus, studiind modalitatile
de utilizare a metodologiilor in clasificarea
tipologiilor iconografice si prelucrarea datelor
in cadrul lecturii semiotice a operelor de arta.

Impreund cu sotia sa, Smaranda Popescu,
redactor la Editura Stiintifica si Enciclopedica,
in 19 mai 1979 este anchetat de Securitate pentru
scrierea si raspandirea de manifeste ale Sindica-
tului Liber al Oamenilor Muncii. In decembrie
1984, in calitatea de sef al Sectiei de cultura la
revista ,, Amfiteatru”, avizeazd publicarea unui
ciclu de poezii semnate de Ana Blandiana care
au fost reproduse si de presa strdind pentru care a
fost sanctionat iar conducerea revistei destituita.
Urmarit §i tracasat, in octombrie 1987, cand sus-
tinea un curs de istoria artei la Universitatea din
Pisa, cere azil politic in Italia pe care il primeste
in regim de urgenta cu sprijinul unor perso-
nalitati stiintifice si politice, apoi i se acorda si
cetitenia italiana. In tara este demis din Uniunea
Scriitorilor, din PCR, al carui membru devenise
in atmosfera plind de sperante din 1968, cirtile
ii sunt retrase din librarii, monografia dedicata
sculptorului Paul Vasilescu topita, locuinta tre-
cutd abuziv in posesia statului.

Inca de la inceputul stabilirii in Italia des-
fisoara activititi didactice si de cercetare
stiintificd, predd, ca profesor asociat, Istoria artei
la Universitatea din Pisa (1987-1989), ulterior la
Institutul Universitar de Arhitectura din Vene-
tia - TUAV (1990-1994) si la Universitatea din
Ferrara (2000-2001). Colaboreaza la inceput,
pe bazd de contract de programe (1988), cu
Comitetul National pentru Literaturd si Artd al
Consiliului National al Cercetdrii. Ulterior, este
integrat in calitate de super-expert cu mandat de
5 ani in Consiliul National al Cercetarii (1991-
1995), contribuind la realizarea unor programe
internationale de cercetare intre care si salvarea
si conservarea monumentelor de artd venetiene.

Este fondator si presedinte al Centrului de
Studii pentru Latinitatea Orientald (1988-1995),
membru al Comitetului Stiintific al Institutului
»Marco Polo” (1996) si al Asociatiei ,,Europa
Koiné” (din 1989), membru in comitetele stiin-
tifice ale ,,Initiativei Meditarane” si a diferitelor
reviste geopolitice ,, Acqua e Terre” si ,,Marco Polo’”.

Continud activitatea publicistica in presa
italiand, unde il cunoaste si leaga prietenie cu
Gregor von Rezzori, scriitor de limba german,
ndscut in Bucovina, care i-a deschis accesul la
cotidianul ,,II Giornale”, condus de Indro Monta-
nelli, ,I'Unitd’, ,,La Discussione’, organ teoretic al
Democratiei Crestine, la acesta din urma avand
o rubricad sdptiménald in care prezintd Roméania

in evolutia de configurare
dupa evenimentele din ’89.
Devine membru in Comite-
tul Stiintific al Editurii Electa
din Milano, importanta pro-
duciatoare de carte de arta
si arhitectura in plan euro-
pean, precum si al Grupului
Editorial Elemond (,,Electa”,
»Einaudi’, ,Mondadori”) din
Milano-Torino. Ca director
de colectie in cadrul Electa
din care ingrijeste primele
10 tomuri din monumentala
colectie Pittura in Europa.

Din decembrie 2018
este director al Institutului Cultural Romén din
Venetia unde organizeaza evenimente stiintifice
si artistice cu participarea unor personalitati mar-
cante din cultura italiand si romana.

Coordoneazi si ingrijeste alte numeroase
lucrari de artd, intre care Storia dellarte itali-
ana (5 volume, 1991-1995), La Pittura in Europa
(1995), La Pittura Spagnola (2 volume, 1995), La
Pittura tedesca (2 volume, 1996), La Pittura nei
Paesi Bassi (3 volume, 1997), La Pittura inglese
(1998), colectia Saggi ,,Electa” (1988-1992); este
coordonator stiintific si coautor de monografii
si cataloage dedicate unor artisti plastici italieni
intre care si Mihu Vulcdnescu (1986). In paralel
ingrijeste si prefateazd cérti de artd si publicad
in presa italiand numeroase articole pe teme de
arta si cultura.

Grigore Arbore este remarcat pentru studi-
ile sale despre istoria artei de catre profesorul
Giulio Carlo Argan, de la Universitatea ,La
Sapienza” din Roma, presedinte al Asociatiei
Internationale a Criticilor de Artd (1963-1966)
si o perioada primar al Romei, care il invita, in
1980, pentru 6 luni s lucreze impreuna la Acca-
demia Nazionale dei Lincei din Roma, intr-un
program comun de cercetare, rezultatele publi-
candu-le in final sub egida Accademia Nazionale
dei Lincei. Este solicitat periodic si tine cursuri
si seminare la Scuola Normale Superiore din
Pisa, la Universitatile din Roma, Urbino, Pisa
etc. pastrand stranse legaturi cu mediile univer-
sitare si stiintifice.

Dupa 1989 revine in tarad in mai multe ran-
duri. Din mai 1990 devine consilier extern al
Presedintelui Roméniei (consilier personal
prezidential, 1990-1992; consilier personal,
1992-1996; 2000-2004). Intre 2003-2006 cola-
boreaza la cotidianul ,,Cronica romana’, la care
o perioada este si co-director, sila Editura RAO
unde publica doua dintre cértile sale de eseisticd
social-politica.

Pentru activitatea sa literard si stiintifica
Italia ii acorda titlul de Cavaler al Ordinului de
Merit al Republicii Italia (1982), iar Roménia
distinctia ,,Cavaler al Ordinului Serviciul Cre-
dincios” (2003), titlul de Doctor Honoris Causa
al Universitatii ,,Babes-Bolyai” din Cluj-Napoca
(2014), siin acelasi an Premiul ,George Oprescu”
al Academiei Romane pentru volumul Isus intre
talhari. Scrieri de Istoria artei si culturii.

Personalitate de noblete intelectuala, Grigore
Arbore este un desédvarsit cercetator al istoriei
artei, impletind pasiunea pentru cultura univer-
sala cu disciplind si o temeinicé operd, studiile
sale riguroase avand formatie de literatura si
structurd clasica, subtilitate si profunzime. =
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onoré de Balzac este asezat la raspantia
unde se intalnesc mai multe directii
din literatura europeand: romantic
interesat de nocturn si de strdfundurile
existentiale precum si piatra unghiulara a
realismului. Opera lui majora incepe in jurul
anului 1830. Atunci Balzac avea 31 de ani. Etapa
dintre 1830 si 1836 are ca dominantd directiile
romantica si fantasticd ce se intersecteaza
cateodatd cu realismul. S-a afirmat ca fantasticul
balzacian este unul posibil tocmai gratie tehnicii
realiste in curs de perfectionare si concordantei
cu perspectiva realista.
Balzac si-a expus crezul literar in prefata din
1842, referindu-se la o zoologie umand, opera
literara fiind un sistem asemdnator cu stiinta
bazatd pe cercetarile intreprinse de naturalisti.
Ideea originala a unei ,,comedii umane” vazuta
careplicd la dantesca ,,comedie divind” s-a con-
turat din 1835, anul de cand se poate anticipa
acel catalog al ,,comediei umane” definitivat pe
parcursul unui deceniu, pana in 1845. Scriitorul
aimpirtit Comedia umand in trei cicluri cuprin-
zatoare: Studii de moravuri, Studii filosofice si
Studii analitice. In aceasti triada au fost incluse
toate operele incheiate sau rdmase in proiect.
Studiile de moravuri sunt impdrtite in Scene din
viata privatd cuprinzand Studiu de femeie, Gob-
seck, Colonelul Chabert si Mos Goriot. Urmeaza
Scene din viata de provincie cu Le Lys dans la
Vallée, Ursule Mirouet, Iluzii pierdute, Eugénie
Grandet. Vine apoi randul seriei Scene din viata
pariziand ce inmdnuncheazéd César Birotteau si
Splendoarea si mizeria curtezanelor. Scene din
viata politici cumuleaza Un episod sub teroare
si O afacere tenebroasd, iar Scene din viata mili-
tard — O pasiune in desert si Suanii. In sfarsit,
Scene din viata la tard se compune din Téranii,
Un medic de tard si Preotul satului. La randul
lor, Studiile filosofice includ Pielea de sagrin,
Tisus Cristos in Flandra, Melmoth reconciliat, In
cautarea absolutului, Louis Lambert si Séraphita,
Pielea de sagrin si Melmoth reconciliat fiind
clasificate in literatura fantastica. Studiile ana-
litice doar cu Fiziologia cdsdtoriei este cea mai
sdracd din cele trei sectiuni ale Comediei umane,
rdmasa in cea mai mare parte in proiect. Balzac
s-a stins din viatd in 1850, la numai 51 de ani.
O readucere in discutie a realismului bal-
zacian trebuie s releve sursele principale ale
acestuia, in numar de doua. Prima priveste catre
ipotezele inspirate de stiintele naturii vizdnd
raporturile individ-mediu, evolutia si adaptabi-
litatea speciilor — pe aceastd cale a venit ulterior
naturalismul. A doua sursd principala priveste
descoperirea istoricitatii si a istoriei inducand
ecouri profunde in literatura: aparitia, in peri-
oada romanticd, a romanului istoric (Walter
Scott), a dramei istorice (Schiller, Goethe
in preromantism), a marilor poeme istorice
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(Victor Hugo - Legenda secolelor). Balzac insusi
a fost un mare admirator al lui Walter Scott:
si-a propus explicit sa realizeze pentru prezent
ceea ce romancierul scotian reusise pentru
trecut (Ivanhoe, Quentin Durward, Rob Roy).
Se pune in miscare, in cazul lui Balzac, un sen-
timent istoric raportat la prezent, ceea ce are ca
rezultat conceperea prezentului ca istorie vie, in
desfasurare, in opozitie cu tendinta din trecutul
istoriei literare, cAnd s-a urmdrit descoperirea
in prezent a unor elemente imuabile.

Walter Scott a debutat ca romancier in 1814.
Cel dintai roman al sdu este Waverly ce il are
ca protagonist principal pe Edward Waverly.
Actiunea romanesca este plasatd in Scotia,
ulterior anului 1660 si aduce in prim plan rebe-
liunea iacobita. Romanele din prima perioada
de creatie sunt inspirate din istoria scotiand a
secolului precedent activitdtii scriitorului. Rob
Roy trateazd revolta iacobitd de la 1715. Tacobi-
tii urmdreau reinstaurarea regalitdtii dinastiei
Stuart pe tronurile Scotiei si Angliei. Miscarea
politicd numita iacobitism a aparut catre sfar-
situl secolului al XVII-lea. Mai tarziu cadrul
narativ al romanelor lui W. Scott se largeste, ele
fiind focalizate pe trecutul indepartat. Ivanhoe
se situeaza citre sfarsitul secolului al XII-lea, in
vremea domniei lui Richard Inimad de Leu, si se
ocupa de conflictul dintre saxoni si normanzi.
Quentin Durward este localizat extrainsular,
romanul fiind o fabulatie desfasurata in Franta
Regelui Ludovic al XI-lea. Este demna de retinut
viziunea lui W. Scott asupra istoriei, de facturd
romanticé: autorul trebuie sa reconstituie cadrul
istoric ajutandu-se de varii surse: folclor, docu-
mente istorice, traditie literara s.a. In tablourile
istorice zugrévite astfel este cuprinsa, pe cat
posibil, intreaga diversitate sociala. In cazul
lui Walter Scott, spunea profesorul Matei Cali-
nescu, imaginile istorice suporta o saturatie de
concret: descriere amanuntitd a vestimentatiei
si a artei culinare, a arhitecturii, a cutumelor
si practicilor cavaleresti. Cdnd ignord sau nu
are la dispozitie documente, el inventeaza isto-
ria, dar intr-un mod penibil, opina tot Matei
Cilinescu. Pentru aceasta, romancierul face uz
de o tehnicd a senzationalului si romantiosului,
ceea ce a facut din el un agent de popularizare
aromanului. Nu e totusi surprinzator ci in fata
unor asemenea situatii autorul are sentimentul
veridicitatii. La fel, el a influentat istoriografia
stiintifica, dar si literatura de evocare istorica
si propriu-zis realista. S-a constatat cd de aici
provine minutia descriptiva a lui Honoré de
Balzac, scriitorul posedat de ambitia de a nu-i
scapa nimic astfel incat Comedia umand sa fie
realmente un univers complet incheiat. Aceasta
se traduce prin exigenta saturatiei de concret.
Descrierea balzaciana decurge cam in acest
mod: este zugrdvit un oras, apoi o stradd cu

Honoré de Balzac

casele ce o delimiteaza, se opreste asupra unei
case, o infitiseazd cu de-a amédnuntul in exterior
si interior, descrie mobilierul, vesela etc. pentru
a ajunge in sfarsit la personaj.

Despre istorismul promovat de roman-
tici si despre reflectarea lui in operele literare
putem spune ca este una din trasiturile defini-
torii ale curentului. In perioada clasicismului
prin episcopul si faimosul predicator Bossuet
se instaurase in gndire providentialismul care
accepta o cauzalitate transistorica si o viziune
transcendentalistd asupra istoriei. Mai tarziu,
aceste concepte vor intra in conflict cu gan-
direa secolului al XVIII-lea enciclopedist. In
Spiritul legilor Montesquieu considera cauzali-
tatea drept imanent3, ca fiind intrinseci ordinii
sociale. Jules Michelet, de asemenea romantic,
concepea istoria ca pe o ,,resurectie a vietii inte-
grale a trecutului”, dar si ca pe o artd sub forma
poeziei ce pune la contributie intuitia, pentru ca
scriitorul nu trebuie sa intocmeasca o cronicd
a trecutului ci sd-1 faca sd reinvie, sd obtina o
reprezentare integrald a acestuia. Semnificativa
mai este la J. Michelet ideea de natiune, vazuta
ca o fiintd vie care se (re)creeazd mereu pe
sine. Cu toate acestea ideile respective nu sunt
exclusiv creatii ale istoricului francez care doar
le-a sintetizat si le-a valorificat in opere istorice
monumentale. Pot fi identificate aici aseméanari
cu metoda si grandiosul tipic balzaciene. Balzac
nu pune accent prea tare pe dimensiunea tem-
porald: evocirile lui nu merg in trecut decét cel
mult pana la revolutia din 1789. El favorizeaza
dimensiunea spatiala. Metoda aplicatd de isto-
ricul romantic la trecut se repercuteaza in opera
lui Balzac la prezent.

Cliseul istorico-critic ce a devenit o marca
distinctivd pentru Balzac este acela de mare
scriitor eminamente realist. Ori la o exami-
nare atentd a operei sale reiese limpede c4,
desi realismului ii revine partea leului, in ea
sunt introvertite idei si elemente romantice,
dar include si un numar mai mic de romane
fantastice. Ele sunt anexate in ciclul Studiilor
filosofice si ne gandim la Pielea de sagrin, Mel-
moth reconciliat, Louis Lambert sau Séraphita.
In aceste scrieri fuzioneazi elemente romantice
cu elemente de realism psihologic si social. Se
verificd incd o datd adevarul ca gandirea unui
scriitor, chiar daca genial, este un produs al
contextului istoric si social, al spiritului vremii
(Zeitgeist), ca si al climatului intelectual si
artistic al epocii in care a trait si a creat. Nici
titanicul Honoré de Balzac nu face exceptie. =
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Eminescu

intr-o versiune italiana

hestiunea dificultatii traducerii poe-

ziei lui Eminescu intr-o limba strdind

s-a ivit inca din timpul vietii sale cand
au existat citeva incercéri (unele mai reusite
altele mai putin reusite), toate ambitionand,
pe bund dreptate, si apoi de-a lungul anilor
pand la noi, prezentarea in lumea larga a
unui mare poet ce s-a exprimat intr-o limba
de circulatie restrinsa, fapt care a diminuat
receptarea lui la adeviratele cote ale expre-
sivititii sale ideatice. Intre cei care, in ultima
vreme, s-au dedicat acestui dificil proces de
redare, de recreare a poeziei eminesciene
intr-o limbd cu acces la universalitate, in speta
cea italiana, este si Geo Vasile.

»In cazul lui Eminescu - spune domnia sa
in Insemndri de traducdtor, aflate in chip de
prefata la volumul bilingv Rdsai asupra mea/
Spunta sopra di me, versiune italiand, antolo-
gie criticd, prefatd si postfatd de Geo Vasile
(Ed. Junimea, Iasi, 2016, Colectia Eminesci-
ana Bibliofil) - ignorandu-i procedeele tipice,
muzicala alchimie aptd sa sensibilizeze suflete
si minti, riscdim anularea in fond a constiintei
artistice a poetului”. Si, mai departe: ,Initia-
tiva noastra nu se doreste a fi una de divulgare
in scopul si sensul de a rdspandi, infétisa, face
public codul unei opere in dauna nivelului
artistic. (...) Excludem motivatia unei versi-
uni italiene a poetului nostru intr-un limbaj
«corect si curent», supergramatical si abstract.
(...) Asadar, inevitabila si aspra cale de mijloc,
traducatorul va trebui sa intervind doar
motivand eventualele inlocuiri de cuvinte,
addugiri sau omisiuni de adjective, conjunc-
tii sau benigne locutiuni, avind mereu griji
de a nu modifica semnificatiile, metaforele si
profundele ratiuni artistice ale originalului”
E incercarea elevata pe care traducatorul o
ofera in aceasta restransa selectie antologicd,
atingand o performanté remarcabila in totul.
Spre exemplificare vom cita in intregime
sonetul Rdsai asupra mea..., cel care si da
genericul volumului: ,Résai asupra mea,
lumina lind,/ Ca-n visul meu ceresc d-odi-
nioard;/ O, maicd sfantd, pururi fecioara,/
In noaptea gandurilor mele vina.// Speranta
mea tu n-o lasa si moard/ Desi al meu e un
noian de vina;/ Privirea ta de mila cald4,
plina,/ Induritoare-asupra mea coboara.//
Strdin de toti, pierdut in suferinta/ Ad4nca
a nimicniciei mele,/ Eu nu mai cred nimic si
n-am tdrie// Dd-mi tineretea mea, redd-mi
credinta/ Si reapari din cerul tau de stele:/ Ca
sa te-ador de-acum pe veci, Marie”. Cu echi-
valenta in limba italiana: ,,Spunta sopra di me
qual mite luce,/ Celeste sog no mio di alloral/
O, santa madre, vergine eterna,/ Nel buio del
pensiero mio affiora.// E salva dalla morte
la speranza/ Del mio cuor abisso é di colpe;/

Il tuto compassionevol guardo/ Sopra di me
inclini pietosa.// Estraneo a tutti, col tormento/
Profundo della mia vanita,/ Si sciolse in me la
forza e la fiducia.// Dammi la gioveniti, la fede
danni pria,/ Risorgi dal tuo ciel di stelle,/ Per
sempre ormai ioadori te, Maria’.

Geo Vasile e insusi un remarcabil poet
roman si, deopotrivd, un critic sensibil de
poezie, ceea ce ii asigura posibilitatea rafind-
rii versurilor eminesciene in limba italiana.
Eseul - Decolare oniricd. Magie cosmicd, virsta
de aur — adaugat in chip de postfata la acest
volum antologic eminescian (text tradus, de
asemenea, pentru cititorul italian), arata si dis-
ponibilitatea exegetica a domniei sale, asupra
creatiei lirice eminesciene.

colectia

Mihai EMINESCU

Rasai
asupra
mea...

Spunta
sopra
di me...

JUNIMEA

Discutand poemul Luceafirul ca pe ,,0
sintezd a creatiei eminesciene”, discursul e
de o frumoasd interpretare metaforica/poe-
ticd, nu lipsitd de personalitate, dacd nu chiar
de originalitate: ,,Aici poetul-albatros isi
desface aripile in toatd magnifica lor ampli-
tudine. Metafora revelatorie a capodoperei
este tocmai decolarea — desprinderea man-
tuitoare a geniului (in cazul nostru astrul
ce vegheaza castelul fetei de imparat) de
labila cotingenta intrupata de pamanteana
Catélina. Dubla valentd angelo-demonica,
fiinta nemuritoare dar indragostita a Lucea-
farului bldnd o determind pe frumoasa fata
visdtoare de astri sd renunte in cele din
urmd la acea relatie imposibild. Resemnatd,
isi recunoaste propria fatalitate biologicd
de muritoare si acceptd avansurile pe care
i se face aproapele ei muritor, nu altul decat
Catilin, viclean copil de casa. (...) Conser-
vator prin vocatie, dar si datorité lecturilor

budiste si kantiene care legitimau suverani-
tatea ierarhiilor si a elitelor, a caracterelor
puternice menite sa-si stipaneasca instinc-
tele, pasiunile si razvritirile adesea irationale
si violente, Mihai Eminescu se face simtit nu
numai in intoarcerea lui Hyperion la esenta
sa autentica de gandire ce se gandeste pe sine,
concept heideggerian ce focalizeaza opera a
doi ginditori - poeti, Nietzsche si Holder-
lin, ci si intelepciunea Cezarului, unul din
protagonistii poemului «Impérat si proletar»:
pentru acesta nu existd decat legea morala
launtrica ce exclude rebeliunea razbunitoare
si egalitaristd, pragmatismul si cotingenta
tip Jean-Paul Marat”. E aici si o introdu-
cere, astfel, in ideatica operei eminesciene,
necesard lectorului strain.

Travaliul efectuat de Geo Vasile e unul de
conditie majora.

*

In aceeasi colectie a Editurii Junimea, figu-
reaza si volumul bilingv, romén-francez, in
traducerea, de asemenea, inspiratd, semnati
de Emanoil Marcu: Elegii si Sonete/Elégies et
Sonnetes, fard niciun fel de text critic insotitor.
Spre exemplificare citim sonetul Venetia: ,,S-a
stins viata falnicie Venetii,/ N'auzi cantari, nu
vezi lumini de baluri;/ Pe scari de marmura,
prin vechi portaluri,/ Patrunde luna, indlbind
peretii// Okeanos se plange pe canaluri.../
El numan veci en floarea tineretii,/ Miresei
dulci i-ar da suflarea vietii,/ Izbeste-n ziduri
vechi, sunind din valuri// Can tintirim e
in cetate./ Preot ramas din a vechimei zile,/
San’Marc sinistru miezul noptii bate.// Cu
glas adanc, cu graiul de Sibile,/ Rosteste lin in
clipe cadentate:/ «<Nunvie mortii - €n zadar,
copile” - ,,La grande vie a déserté Venise,/ Plus
de lumiéres de bal, plus de musiques;/ La lune
teint, par les portalis antiques,/ Les escaliers de
marbres, les murailles grises.// Okéanos, que
les canaux étriquent,/ Se plaint, mais vieillir,
il temporise,/ Lui seul ranimerait la mariée
exquise,/ 1l frappe, en clapotant, contre les
murs de briques.// Dans la cité, funébre, régne
le silance./ Sonne minuit Saint Marc, le céno-
bite/ D'un age révolu, sinistre survivance.// Et
sibyllin, d'un ton profond, récite/ Tout doux ces
mots qui tombent en cadence:/ «Jamais, mon
fils, - les morts ne ressuscitent!”.

%k

Acestora li se adauga, in aceeasi serie de
editii bilingve, si volumele Poezii/Poezije, tra-
ducere in limba poloneza de Nicolae Mares si
Poezii/Gedichte in traducerea germana a poetu-
lui Christian W. Schenk, carora, de asemenea,
li s-ar cuveni (o s-o facem altadatd) comentarii
mai ample. =
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i bine, absolut paradoxal, dupa vreo doi
ani in care n-o mai vazusem pe Alicia,
s-a intAmplat sd ne intdlnim absolut pe
neasteptate. Revederea ei are legiturd cu acea
picturd care ma obseda de ani buni, am mai
spus-o aici: asa-numita Grddina deliciilor, a lui
Bosch, un triptic de vopseluri in ulei pe lemn,
numele e el insusi o poveste, n-a fost ales de
artist (pictura e datata in jur de anul 1500), ci e
cu mult mai recent; nimeni nu stie ce nume a dat
Bosch acelui triptic si nici daci i-a dat vreunul.
Eram, in acea toamnd, la Madrid, impreuna
cu o frumusete maltezd de vreo 25 de ani, pe care
o chema Martixa; eram acolo, pentru ci Gradina
deliciilor acolo se afld, la Muzeul Prado. Stateam
cu orele in fata picturii, ficind mii de poze cu
un mini-scaner, toate detaliile, toate panourile,
de sus pana jos - o futilitate perfectd, pentru
cd oricum mai aveam sute de reproduceri, la
cele mai bune rezolutii. In acele fragmente de
zi, in care eu studiam tacinelile lui Bosch, Mar-
tixa colinda prin oras, distrandu-se in felul ei si
asteptand telefoanele mele. De cateva ori chiar a
mers cu mine la Prado, in acea toamnd, pentru
ca era o fatd extrem de cultd, de find si de sexy.
Cred c4, in acei ani, am intrat in acel muzeu
de zeci de ori - citeam tot felul de texte despre
mesajele presupuse ale tripticului, ba chiar imi
propusesem sd scriu si propria mea interpre-
tare, ma jucam cu acest gand ori de céte ori
vedeam pictura sau ma gaindeam la ea (o stiam
pe dinafard, o mai visam uneori s.a.m.d.).
De reguld, oamenii isi amintesc fata deschisa
a tripticului; dar, cu cele doud extremitati/batante
inchise, pictura e la fel de interesanta: unii spun
ca ar fi Ziua a 3-a a Creatiei, cand pamantul a
fost despartit de ape si cAnd a fost creat Paradi-
sul; doar cd acolo, in chiar acel desen, e incastrat
un mesaj: cele doud batante si globul pamantesc

akint!

Reintalnirea
cu Alicia

formeaz4 litera greceasca @ (fi), care e cea de-a
21-alitera a alfabetului grecesc - si, in universul
Tarotului, ce-a de-a 21-a carte este Lumea, repre-
zentata printr-o fecioard prinsa intr-o cununa de
lauri (adica tot in forma literei f1).
Pe batanta din stanga scrie, sus: Ipse dixit et
facta sunt; iar pe batanta din dreapta: Ipse man-
davit et creata sunt — adica ceva gen Asa spuse si
asa se indeplinird, respectiv Asa porunci el si asa
furd create. Interesante idei, apar in Psalmi 32:9
sigur trimit la actul Creatie, prima trimite la un
Dumnezeu care face o lume la al cérei inceput e
cuvantul (prima etapd a Creatiei), iar a doua la
un Dumnezeu mai implicat, care cu mana lui face
barbatul si femeia (cea de-a doua etapi a Creatie).
Cuvintele de dragoste devin caramizi si
arcade ale lumii noastre, sau noi in orice caz
asa credem — doar c4, in pictura lui Bosch, cre-
area femeii Eva si maniera in care Dumnezeu
i-o prezintd lui Adam este uluitor de moderna
si dezbératd de orice lirism, de parca ar fi un
manifest de la un protest al miscérii #MeToo.
Dupi ce ai trecut de acea a 3-a zi a Creatiei
de pe batantele exterioare, odata deschis tripticul
in splendoarea lui enigmaticd apare, pe partea
stangd, miracolul Paradisului. Panoul prim, dupd
logica mea, se citeste de sus in jos: sus sunt niste
munti maiestuosi (se vede chiar si ceea ce pare a
fi o eruptie vulcanica, pe centrul imaginii, sus, de
la dreapta spre stanga) si totodatd un miraculos
vuiet de péséri — multe, foarte multe pasari sunt
in acea parte superioard. Apoi apar animale sal-
batice recognoscibile pentru orice tréitor al anului
1500 (cerbi, caprioare, un aparent leu omorand o
cervids, arici, mistret) iar mai apoi, spre mijlocul
imaginii, apar exotismele: un inorog alb si frumos
se adapa in stanga extremd, aldturi de citeva cdpri-
oare; doar ca mi se pérea, atunci, cd un ciudat mesaj
se ascunde in ondulata coadd a inorogului. (...)

Gradina deliciilor, Hieronymus Bosch (realizatd intre 1490-1510)

In mijlocul panoului, iatd magnifica Fantana
a Raiului, o structurd falicé si elegantd, din care
jeturi de apa formeazd lacul paradisiac - unde,
am viazut, tot felul de lighioane se adapa. La
stanga e iazul inorogului, dar mai surprinzator
e ce se intrevede la dreapta: din apa ies spre
mal, de la stanga spre dreapta, cateva reptile mai
mari sau mai mici, una cu trei capete (proba-
bil viitor balaur, pe scara evolutiei lui Bosch),
batracieni care vor cuceri uscatul, ba chiar si
niste lobiti cu tentacule in loc de membre etc.
Dar pe ce oare e asezata fantana? Interesant:
pe un amestec de pdmént sau carbune/carbon
si crustacee, care iese ca 0 mica insuld in mij-
locul apei, pamant pe care se vdd aruncate la
nimereald patru (daca nu sase!) eprubete de
sticla, translucide (!). Ele par a fi acolo de multa
vreme — sunt integrate in peisaj, pe o treime
ingropate si, pe doud dintre eprubete, in stanga si
dreapta, aterizeazd niste pasari, fira nicio teamd.
Putin mai jos, chiar sub mormanul de pamant
sau carbune/carbon, crustacee si eprubete, iata-1
pe Dumnezeu; el e singurul care se uitd spre
noi, cu o privire calma, binecuvintandu-ne cu
mana dreaptd. Cu mana stangg, el tine dreapta
femeii si o conduce pe Eva in fata lui Adam.
Eva e o fecioard, desigur nudd, pantecul i-e mai
larg decat sanii, femeia n-are par pubian (nici
Adam n-are), dar are par capilar lung si blond
(ca o olandeza idealizatd de secol XVI), pare a fi
ingenunchiatd in fata lui Dumnezeu, privirea ei
e timids, plecata. Curios detaliu: in spatele Evei,
(cel putin) trei fiinte ii intorc spatele: doi iepuri si
o pasdre se uitd in alte parti, desi ar fi avut toate
motivele sd se uite la (pentru ei, se presupune)
noua creatura, ultima aparutd pe lume, femeia.
In paranteza fie spus, desigur, se stie de citre
cei interesati cd existd multe teorii in legatura
cu maniera in care Bosch a reprezentat acea
prima pereche a lumii umane. Unii chiar spun
cd Bosch era un evolutionist, cu mult inainte
de Darwin: mesajul fiind acela cé Eva lui, ca
si Adam, au burice pe pantece - ceea ce ar fi
semn al banalei nasteri. Daci ar fi fost rodul
Creatiei, de ce ar fi avut Adam si Eva ombilic?!
Si, in dreapta lui Dumnezeu, iatd barbatul din
gradina Paradisului! Mai rar ati
vazut un prostut atat de veridic.
Gol, epilat si neajutorat, se uitd
si el spre Dumnezeu, poate ci o
zareste si pe Eva (ar fi in bétaia
privirilor lui), dar nu pare a
intelege mare lucru - ceea ce,
dupa Biblie, pare a filogic, pentru
cd tocmai ce Adam s-a trezit
din somnul in timpul ciruia
Dumnezeu i-a scos o coasta si a
facut din ea o noud creatura! (...)
Dar, in fine, marea mea
enigma din acei ani, pe cand tot
reveneam prin Muzeul Prado,
cum spuneam, se afla undeva
in dreapta-jos a imaginii Para-
disului: la poalele poienii in care
Dumnezeu o aratd pe nubila Eva
aburitului Adam, iatd un alt iaz

aparut din pamant, la capétul

de jos al imaginii, fird aparenta _
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legituri cu fantina paradisului. In jurul acestui iaz
inferior, misund - ce interesant — viata si moartea:
o pisicd tocmai a inhatat un soarece (si iese prin
stanga), niste pasari gratioase isi impart o broasca
prinsg, o altd pasare cu trei capete se vede clar sub
picioarele lui Dumnezeu, un peste cu doua aripi
pare a vrea si decoleze din ape, un soi de cintezoi
pe doud picioare inghite pe nemestecate o broascd
din care nu se mai vid decat picioarele etc. Parca
ar i, toate, creatii de laborator, modificate genetic!

Iar eroul meu preferat din aceasta baltd
secundara a Paradisului lui Bosch este o crea-
tura din dreapta-jos, care pare a pluti nonsalant
in apa, spre marginea panoului de lemn.

E ceea ce eu cred a fi atemporala figurd a
carturarului: pe jumdtatea inferioara are corp
de peste, pe torsul lui poarta haind de célugr,
din capul lui nu se vede chipul, ci doar profilul
unui cioc de raté si, in plus, se mai vad clar doud
maini care tin o carte din care creatura citeste!

Adunati la un loc tot ce stiti despre istoria
intelectualitdtii mondiale si veti intelege de ce
Bosch a fost un vizionar.

Cine stie, poate ca eu si Alicia trecusem
de multe ori unul pe lang altul sau unul prin
apropierea celuilalt — prin Bucuresti, prin vreun
aeroport, pe oriunde. Pana la urma, intr-un fel
sau altul, lumea oricum se dovedeste mica.

Si aga se face 3, la doi ani dupd seara in care
mi-a dat papucii, m-am reintalnit cu Alicia la
Madrid. Gratie Grddinii deliciilor a lui Bosch.

Tocmai ieseam din Prado, in mod normal ar
fi urmat s-o sun pe Martixa, s-o intreb pe unde
e si s-0 invit si mincam ceva, doar ¢4, in acea
frumoasa amiazi de toamna, am trecut pe langd
cafeteria de langa standul de suveniruri al muze-
ului si, deodatd, un tip se infige langa umarul
meu si incepe sd-si strige surpriza, pe romaneste:

— Ce chestie! Nu se poate! Tu esti!

M4 uitam la el, l-as fi luat de undeva, dar
nu stiam de unde. Deodata — iatd-ma luminat
si uimit: era un coleg de firma al Aliciei, publi-
citar si el. Edi i nu mai stiu cum.

Surpriza a fost reald; ne-am batut umerii,
am glumit pe seama faptului ca, precum toti
romanii veritabili, ne intdlneam prin muzee;
ne-am intrebat ce mai e nou.

Eui-am spus ca sunt prin Spania cu ceva afaceri.

Iar Edi mi-a zis ca e venit la o reuniune a
publicitarilor europeni, impreuna cu Alicia si
incd un coleg. Avuseserd o sedinta de dimi-
neatd, luaserd masa de pranz iar acum o luaserd
fiecare in altd parte.

— Noi asa suntem, in publicitate. Cala-
toriile sunt sursd de inspiratie. Celalalt coleg
s-a dus intr-un targ de vechituri... pe Alicia
am lasat-o acum 10 minute in Muzeul Bor-
nemisza... fiecare isi cautd idei pe unde poate...

Simteam cum md invéluie un soi de vertij.
Plus bataile inimii pand in gat.

— Si, cum, numai voi trei ati venit?, am
intrebat eu.

— Da, noi trei; am venit acu’ vreo doua zile
si plecam poimadine.

Aveam planul deja ficut. Ne-am urat toate
cele bune, ne-am promis sd bem un vin la Bucu-
resti, ne-am bétut iar umerii. Deja eram cu mintea
in altd parte. El a intrat la Prado, eu am iesit.

Stiam foarte bine unde era Muzeul Thyssen-
Bordemisza, fusesem acolo de cateva ori. De la
Prado, pe jos, cu pasul meu mare, nu ficeam
mai mult de cinci minute, fira graba.

Capul mi-era aprins de o ameteald fierbinte.
Aveam emotii. Nu stiu cum am ajuns la Borde-
misza. Am luat bilet, o sticld mica de apa platé
(aveam gura uscatd, de parca se scursese toata
seva din mine) si am intrat.

Muzeul, privat, e splendid - dar nu e unul
foarte mare. In cea de-a treia sali de dupa
intrare am vazut-o, de la distanta, pe Alicia.

Ce sentiment ciudat aveam, atunci, acolo,
privind-o fara ca ea sa stie, eu intr-o sald, ea in
cea urmatoare, ca un rezumat spatial al lumi-
lor noastre diferite. Senzatia de familiaritate pe
care miscdrile ei mi-au dat-o m-au mai calmat:
ii priveam mersul, era acelasi; ii vedeam mis-
carea mainilor, mi-era cunoscutd. Stiam jocul
ei de pe un picior pe altul, stiam felul in care isi
ldsa capul pe spate cand privea ceva cu atentie.
Purta pantofi comozi, fara toc, o fustd pand-n
genunchi si o cdmasa de matase. Ma uitam la
ea, ii ghiceam corpul pe sub haine si md minu-
nam de imperfecta ei frumusete, de acea alura
si de acea gingdsie care acum mi se pareau cu
atat mai fermecdtoare cu cat purtitoarea nu mai
voise sd aibd de-a face cu mine.

Am fécut inventarul tuturor felurilor in
care, acolo, as fi putut-o aborda.

Dacd ne-am fi despdrtit in alte conditii,
dacé n-as mai fi iubit-o si am fi rdmas prieteni,
m-as fi dus pe la spatele ei si i-as fi pus mana la
ochi, cum fac prietenii intre ei.

Dacé am fi fost inca iubiti, raticiti unul de
altul din cine stie ce motiv si as fi revazut-o
acolo, ca in filme, as fi rugat un gardian sa o
invite spre cel mai frumos colt al muzeului,
acolo ea s-ar fi aruncat in bratele mele, ne-am
fi sarutat, happy end.

Daci as fi fost sigur ca n-o sperii, m-as fi dus
tiptil prin spatele ei si, de la un metru in lateral,
i-as fi spus: Bau!, in speranta ca va zambi. Dar,
atunci, stiam cd nu puteam paria pe acel zimbet.

Daci as fi vrut si o dau definitiv in bar4, as
fi sunat-o pe telefon — numai pentru a vedea cu
ochii mei cum imi vede numarul pe ecran, cum
nu-mi raspunde, eventual si grimasa ei de-o clipa.

Si am stat o vreme la ceva metri in urma
ei, printre noi treceau oameni, urmam voltele
ei de la un perete la altul, nici nu ma feream
de ea, nici nu md grabeam sd-i atrag privirea.

Cum spuneam, toata acea urmarire a fiintei
ei cu ochii si gandurile mele a reusit, in bund
parte, sa md mai calmeze; sé fi trecut mai bine
de un sfert de ord de cand o tot priveam - desi,
in mintea mea, timpul conventional dispéruse;
privind-o, emotia nu era neapdrat dulce, dar
mdcar nu mai era dureroasa.

Si, iat-o cd, la un moment dat, m-a zérit. Pot
si acum sa revad in minte (si am facut-o, intre
timp, de mii de ori) tresarirea fetei ei, surpriza
din ochi. Zambetul, in cele din urma. Azi as fi
tentat sd cred ca nu-mi zdmbea mie - ci siesi.
Uite, am tot fugit de tine, dar pana la urmd tot
n-am scapat! — pdrea ea a zice, dar nu cétre mine.

Am zambit si m-am apropiat de ea. (...) =

(fragment de roman)

CODRESCU

Inmormantarea
lui Tzara

»Language is a virus from outer space.”
William Burroughs

alanta intre obrdznicie si politete

depinde de gustul obiectului: repre-

zentantul unei arte care a insficat
puterea are un gust prost de veveritd pra-
jita si cartof mucegdit. Acest reprezentativ
trebuie injurat. Dar cand un firav batran se
ridicd din scaunul cu rotile sd dea locul unei
doamne covarsita de pungi consumeriste, se
transmite un aer trandafiriu de hipnoza si
de gardenii inflorite. Tzara a aparat justitia,
tandretea si mila dupa (sau in timp) ce a
nimicit obraznic autoritatea falsa a artei la
putere. Etnicii, cum ii ziceau colonistii grasi,
sunt primitivi. Tzara le-a dat colonistilor
in cap cu papusi captusite cu cuie. Tzara a
fost iubit de o grozavie de tineri din tinerete
pand la inmormantare in costum de ziare
cu cravatd de carne (limba). Toti oamenii
sunt dotati la nastere cu 40 000 de cuvinte
(numite de hindusi ,,suflari”) Unii le folo-
sesc pe toate in primii zece ani ai vietii, altii
si le distribuie zgarcit pan’ la 100 de ani. Imi
este egal dacd unii mutesc la zece sau la o
sutd, a zis Tzara, dar oricum mi-ar plicea
sa le fac limba cravata cAind mor. Asa a fost
si asa s-a facut.

Portretul lui Tristan Tzara de Robert Delaunay, 1923




